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Sono un’autrice che non ha mai scritto libri di fantascienza o di umo-
rismo. Questo testo contiene entrambe le cose. Penso di aver inno-
vato la fantascienza che di solito predilige solo avventura e soprattutto
violenza. “Esmeralda Falsi”, invece, è umoristico. Ho scritto poesie,
libri scientifici e un romanzo drammatico. Tutte cose seriose, perché
la mia vita è stata sempre piagata da sofferenza. Mi critico da sola e
scegliete voi se sono presuntuosa. È facile, secondo voi, per una
donna sofferente tutti i giorni non perché abbia da accudire una figlia
cerebrolesa che ha avuto nove interventi alla testa, ma per il fatto che
la società ha emarginato lei e sua figlia comporre un testo di fanta-
scienza umoristico?
Il personaggio di Esmeralda è molto comico e ovunque si trovi

emana calore, amore. Esmeralda ha settantacinque anni, ma non è
anziana pur essendola. Partorisce. Si nutre a volte succhiando dalle
mammelle della vacca che si porta dietro. È una donna che ama per-
dutamente Gianluca, un poliziotto di trentacinque anni.
È un testo culturale, innanzitutto, e adatto a tutti perché è scritto in

modo molto semplice con discorsi in romanesco per accentuare
l’umorismo. So che quando lo stavo scrivendo non rideva solo mio fi-
glio leggendolo al computer, ma anche mio marito.
Buona lettura. Buon divertimento e spero per voi bambini che le mie

illustrazioni siano di vostro gradimento. Ah, dimenticavo: “Esmeralda
Falsi” mi è servito per far ridere anche me stessa mentre scrivevo.

Adina Verì

PREFAZIONE



Nel 4000 dopo Cristo la terra non esisteva più, ma esisteva il pianeta
della Zucca. Il pianeta era metà tondo e sulla superficie c’era la parte
piatta della zucca tagliata color salmone. Gli esseri viventi erano stati
trasferiti dalla terra al pianeta Zucca da varie astronavi giganti di cetrioli,
pomodori, melanzane, pere, mele e soprattutto zucche. Le persone
erano esterrefatte perché quando erano sopraggiunte sul pianeta
Zucca ci fu la battaglia degli ortaggi: pomodori con due gambe, due
piedi, due scarpe che tiravano frecce con i piedi. Gli archi volavano in-
sieme alle scarpe dei pomodori contro gli altri ortaggi, ma la zucca
vinse perché aprì la sua pancia e risucchiò tutti gli ortaggi a sé. La
zucca amava i suoi esseri viventi e mentre c’era la battaglia protesse
gli esseri umani mettendoli sulla parte tonda di essa dove non essen-
doci gravità gli esseri umani andavano su e giù per lo spazio. Terminata
la battaglia la zucca richiuse la pancia. Tutti gli ortaggi stavano sopra
la parte piatta della Zucca e tutti avevano gambe, piedi e scarpe legati
dalla zucca tra di loro con le catene ai piedi. Gli esseri umani furono ri-
portati da un’astronave di zucca sulla parte piatta del pianeta Zucca.
Le persone furono spaventate perché pensavano di essere anche loro
incatenate. Una nube di zucca si aprì nel cielo e parlò con voce impo-
nente: “Voi non siete prigionieri. Siete persone libere purché non libe-
rate i miei ortaggi”. Tutto il pianeta Zucca era uguale alla terra del 2010
dopo Cristo. Qualche novità, però, c’era. Il pianeta Zucca era metà
tondo e metà piatto e per i marciapiedi per terra non si incontravano
feci di cane ma semi di zucca. I semi facevano da semaforo diven-
tando verdi, gialli o rossi. Agli stop e agli incroci stradali i semi diven-
tavano molto più grandi. Il fatto strano è che per strada e sui
marciapiedi si incontravano ortaggi enormi incatenati ad un palo di un
lampione. La polizia aveva ordine di non liberare assolutamente gli or-
taggi altrimenti venivano puniti dal pianeta Zucca e riportati nella parte
tonda della Zucca stessa dove non esisteva né vita, né gravità. I cel-
lulari non si chiamavano TIM, VODAFONE o WIND ma ZUCCA 1,
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ZUCCA 2, ZUCCA 3, ZUCCA 4. Ogni numero sul cellulare aveva vicino
solo la lettera z (zucca). La domenica si andava a messa e come pre-
mio ogni prete invitava tutti nel proprio oratorio a festeggiare man-
giando zucca lessa (almeno un quintale).
La più forte di tutto il pianeta Zucca era una certa Esmeralda Falsi

di settantacinque anni che aveva come obiettivo di liberare tutti gli or-
taggi, ma era un segreto che rimaneva nel suo cuore. Esmeralda aveva
una gioielleria e la sua scritta non rispettava le regole del pianeta Zucca.
Infatti ogni locale e negozio avrebbe dovuto avere vicino alla scritta la
lettera Z e lei se ne fregava: il suo negozio si chiamava: “Rubatemi
tutto” senza la Z. Esmeralda si rifiutava di mangiare la zucca e si cibava
di carne a volontà per essere sempre più forte. Aveva i capelli un po’
rasati ai lati e una cresta di gallo tutta viola (capelli dritti da gallo). Era
tutta truccata di viola. Un pezzo di donna così metteva paura, ma
l’unico difetto era la sua gobba. Aveva anelli alle dita, alle orecchie, al
naso, alla lingua. Infatti, parlava in modo strano, ma si faceva ben ca-
pire dagli uomini. Portava i tacchi a spillo neri, collant a rete e jeans
corti. La pancia era scoperta e aveva un tatuaggio che faceva vomitare
ogni tanto il pianeta Zucca. Quando le persone passavano sapevano
che un po’ di vomito giallo per le strade era della Zucca. Esmeralda
aveva scritto: evviva gli ortaggi ostaggi! Portava una giubba nera ade-
rente di pelle da mettere brivido al peggior delinquente. Aveva una casa
piena di specchi dove anch’essi si rifiutavano di riflettere la sua imma-
gine. Infatti Esmeralda appariva specchiandosi con il corpo rovesciato.
Era proprio un mistero.
La vita sul pianeta Zucca era tranquilla. Ma una mattina presto uno

svitato pensò di rubare nella gioielleria di Esmeralda. Gli ortaggi di tutto
il pianeta facevano tremare le catene per avvisare i poliziotti che la si-
gnora Falsi era in pericolo. Ma quel giorno era sciopero e i poliziotti si
andavano a divertire per i bar ubriacandosi di birra alla zucca. A loro
non sarebbe fregato neanche se il pianeta Zucca fosse stata in travaglio
per partorire un’altra Zucca. Solo il poliziotto Gianluca di trentacinque
anni era il protettore di Esmeralda perché l’amava perdutamente. In-
tanto il ladro entrò nella gioielleria “Rubatemi tutto”. Esmeralda per la
prima volta nella sua vita si pisciò sotto per la paura perché il tipo aveva
una mitragliatrice quadrupla, cioè quattro mitragliatrici con un unico ma-
nico. Il tipo urlò: “Mani in alto! Questa è una rapina!” Esmeralda obbedì
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all’istante e il ladro disse puntandosi la mitragliatrice addosso: “Dammi
tutto altrimenti mi sparo flagellandomi e spappolandomi”. Il tipo scop-
piò a piangere ed Esmeralda disse: “Non ti preoccupare. Ho già capito:
la tua ventesima moglie ti ha lasciato. Dà retta a me. Adesso ti faccio
allattare dalla mia mucca che ho dietro il negozio, così fai il ruttino e in-
tanto arriva il mio Gianluca che fa finta di metterti le manette, altrimenti
chi lo vuole sentire quel pianeta Zucca?”
Gianluca aveva un fisico muscoloso mascherato o dalla sua divisa da

poliziotto o dal suo look da banchiere: giacca e cravatta. Era talmente
innamorato di Esmeralda che adorava pulirle le scarpe con burro par-
ticolare fatto dalla mucca della signora Falsi. Quella mucca di Esmeralda
produceva così tanto latte da sfamare tutti quei poveri prigionieri di or-
taggi ostaggi del pianeta Zucca. Gianluca obbediva a tutti gli ordini di
Esmeralda: “Dimmi bellezza di Venere cosa debbo fare per onorare la
tua bellezza”. Esmeralda sbottava: “Ah, poche storie. Ho mal di testa
perché percepisco che i miei ortaggi hanno fame. Andiamo con la no-
stra Cinquecento che ha un motore di una Ferrari e trasportiamo delle
damigiane così freghiamo il pianeta Zucca che penserà che staremo
dando da mangiare zuppa di zucca agli extracomunitari. Invece noi
diamo il latte agli ortaggi ostaggi. Metti benzina a sufficienza perché ne
abbiamo da sfamare”. E così la signora Falsi e Gianluca si misero a la-
voro. Esmeralda rimaneva in macchina e il poliziotto sfamava col latte
tutti gli ortaggi. Ad un certo punto si sentì uno scoppio di risata dal cielo
della Zucca e una voce imponente disse: “Voi umani mi onorate e per
voi sempre festa sarà. Ma la vendetta sia fatta su un poliziotto che ama
quella matta. Il mio verdetto è di mettere in ostaggio Gianluca”. Il poli-
ziotto correva con tutte le sue forze mentre Esmeralda imprecava: “Ma-
ledetta Zucca! Tu mi fai vomitare. Io libererò il mio amore”.
Era ormai buio e, nonostante le peripezie della signora Falsi, Gian-

luca venne catturato da un’astronave di zucca. Il dispiacere di Gianluca
era grande soltanto per aver perso la sua Esmeralda. Nell’astronave
colava cera di zucca che sapeva di candela.
Passarono i giorni e quello scemo di Gianluca aveva dimenticato il

suo cellulare TIM nella sua tasca. Infatti, al poliziotto e ad Esmeralda
non fregava niente dei cellulari ZUCCA. I due avevano conservato dal
2010 dopo Cristo i due cellulari e per fortuna che il pianeta Zucca non
l’aveva scoperto. Gianluca provava a telefonare ad Esmeralda, ma non
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c’era campo perché si stava allontanando sempre più da lei. Venne
trasferito per punizione sul pianeta zucchina e come dice il proverbio:
“Nella botte piccola c’è vino buono”. Quel pianeta era l’orrore e la di-
sperazione per i prigionieri. Il pianeta zucchina aveva saputo che Gian-
luca odiava i cani e ci fu una vera vendetta per lui. Sul pianeta zucchina
vivevano cani enormi come palazzi che si divertivano a fare i loro biso-
gnini sulla testa di Gianluca. Ma il bello doveva ancora arrivare perché
c’era in giro una donna con sembianze di cane che si faceva vedere
nuda da Gianluca: “Vieni. Vieni dalla tua dea Cane ed io ti farò man-
giare i miei polli ammazzati con la mia stessa bocca. Sono tua. Io ho
vent’anni non come la tua vecchietta che vuole fare la fighetta, ma
sembra una scimmia”. Gianluca cadde nella trappola. Ma era una trap-
pola? La dea Cane per sedurre Gianluca lo mise nella macchina del
tempo e lo trasformò in uomo con sembianze di cane. C’erano tutte
donne alte un metro e ottanta con sembianze di cane nella reggia della
dea Cane. Quest’ultima si nascondeva da Gianluca e solo la voce fa-
ceva sentire nella sua dimora. Era un sussurro di sirena di Ulisse al
tempo del 5010 dopo Cristo: “Io ti nutrirò della mia bellezza e dimen-
ticherai Esmeralda”. Gianluca con la voce da scemo abbaiava e di-
ceva: “No, per favore, io voglio ritornare dalla mia Esmeralda! Non farmi
questo”. Due donne cane gli iniettarono una siringa di cioccolata su
una spalla e un’altra siringa di latte che produceva la dea Cane. Gian-
luca fu una scimmia da esperimento per la dea Cane che pretendeva
ad ogni costo di sedurre Gianluca. La dea capì che la puntura al cioc-
colato non serviva a niente, mentre il suo latte faceva riposare il poli-
ziotto che farneticava: “Ti voglio dea Cane! Dove sei? Mi hai fatto
impazzire!” Poi Gianluca ogni tanto abbaiava.
Sul pianeta Zucca il cellulare TIM di Esmeralda funzionava benissimo

e aveva registrato le parole di Gianluca. La signora Falsi entrò su tutte
le furie: “Ah! È così! Adesso ti faccio vedere io brutto di un porco”.
Esmeralda prese le parti del pianeta Zucca e si ubriacava insieme a tutti
i poliziotti nei bar con birra di zucca. Uno di loro chiese alla signora Falsi:
“Dicci bellezza qual è il tuo piano di vendetta”. Esmeralda rispose: “Da
stanotte sarò la vostra cubista in discoteca. Però mi dovete dare i soldi
nella ciotola dove mungo la mia mucca”. In discoteca c’erano tutte can-
zoni di Nicola di Bari ed Esmeralda si scatenava. Ad un tratto si acce-
sero tutte le luci e si sentì a tutto volume Lady Gaga. Era il pianeta della
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Zucca a combinarla grossa per prendere da Giuda le difese della si-
gnora Falsi che disse: “Figlio di un cetriolo! Come osi tu fare l’opportu-
nista con me? Io non voglio il tuo aiuto. Saprò io come risolvere la
questione tra me e Gianluca. Il mio TIM che a te fa vomitare ha dei raggi
potenti da collegarsi con il pianeta zucchina del 5010 dopo Cristo!”
Esmeralda ruttava per la troppa birra che aveva bevuto. Ogni tanto

un peto di zucca le scappava e imprecava: “Maledetta Zucca, io sono
dalla tua parte solo per fare un dispetto a quel poliziotto che mi ha
fatto spuntare le corna di un cervo a primavera. Lo sapevo che non do-
vevo ascoltare quel lagnone di Riccardo Cocciante. Adesso queste
corna in testa chi me le toglie?” Uno dei poliziotti rispose: “Ma Esme-
ralda, ti sei vista allo specchio? Tu sei la dea dei cervi e devi fotografare
la tua bellissima testa sul tuo cellulare TIM e mandare le foto di conti-
nuo a quel porco di Gianluca”. Ubriaca com’era la signora Falsi rispose
tra un singhiozzo e un altro: “Non ci avevo pensato. Adesso seduco
Gianluca con le mie foto collegate a VODAFONE e a WIND che rie-
scono a rendere gigantesche le foto via mms come un palazzo”.
Esmeralda cambiò look: vestiva anche in mezzo alla strada come

un’attrice con camicia da notte bianca di seta e di pizzo. Si fece cre-
scere i capelli e il suo viso, i suoi occhi erano attraenti come quelli di
Ornella Muti da ragazza.
La dea Cane sul pianeta zucchina trascorreva le giornate bevendo

il latte delle sue mammelle e facendolo bere a Gianluca dentro una
tazza. I due si amavano perdutamente come Romeo e Giulietta di
Shakespeare. Stavano tutto il giorno a far l’amore finché la dea Cane
rimase incinta. La dea piangeva tutto il giorno: “Io so che Esmeralda
del 4000 dopo Cristo ha la potenza di inviare le sue foto al mio Gian-
luca. Devo farmi forza e fischiare con due mie dita in bocca come un
pastore. Devo chiamare un branco di lupi e ammazzare tutti i cani.
Qui ci devono essere gli umani. Ratu Maga sciagura rompi la mia di-
sgrazia e trasformami in attrice Cucinotta, la Mariagrazia”. Il pianeta
Zucca disse: “Io sono stanco di questa Esmeralda Falsi. Quante me
ne ha fatte e adesso ci mancava che quello scimunito di Gianluca mi
rivoluzionasse il pianeta della zucchina. Tutto deve ritornare come
prima”. Ma una voce si sentì al di là del cielo: “Sono Mariagrazia Cu-
cinotta e aspetto un figlio da Gianluca. La mia bellezza è indescrivibile.
Anche tu sei maschio, pianeta Zucca. Trasferisci i tuoi ortaggi ostaggi
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e gli esseri viventi nella parte tonda del tuo pianeta. Io contempora-
neamente posso fare un altro figlio perché ho quattro ovaie e due
uteri. Però devi far scomparire quella disgraziata fetente di Esme-
ralda”. Il pianeta zucchina che era stato sempre sottomesso al pianeta
Zucca si stava impossessando del pianeta Zucca perché la sua fem-
minilità era prorompente sulla sua virilità.
Il pianeta Zucca con la sua voce sexy di vero uomo disse: “Sono

tuo. Farò ciò che vorrai e voglio darti un figlio. Farò scomparire tutti da
questo pianeta e ammazzerò Esmeralda. Ho un piano. Conosco un
criminale che fu il più terribile negli USA nel 1940 e riuscì a scappare
da Alcatraz. Lo contatto subito e farò impiccare Esmeralda. Questo
tizio aveva impiccato una metropoli ed era molto esperto. Prima lo
debbo mettere nella macchina del tempo per portarlo al 4000 dopo
Cristo”. Rispose la dea trasformata in Mariagrazia Cucinotta: “Evviva la
pagnotta! Quella strega deve morire. Gianluca è mio e anche tu sei
mio. Faccio quello che voglio. Sono bigama perché ho due uteri e
quattro ovaie”.
I poveri esseri umani sembravano extraterrestri volanti sotto la parte

tonda del pianeta Zucca. Per non parlare dei poveri ortaggi ostaggi in-
catenati ad un palo di lampione che sbattevano tra di loro coi pali e si
facevano un male cane. E il cane non esisteva più nel pianeta zuc-
china. La dea Mariagrazia Cucinotta attendeva la clonazione del pia-
neta Zucca nel suo regno. Ma era una strana clonazione: da pianeta
diventava Marlon Brando da giovane. Marlon Brando si trasferì nel
pianeta zucchina dove c’era la Cucinotta e il pianeta Zucca era ancora
prepotentemente vivente. Infatti, c’era stato lo sdoppiamento non
della personalità, ma della persona. Il pianeta Zucca intercettò segre-
tamente dagli ortaggi e dagli esseri umani il criminale uscito da Alca-
traz: “Rudi Shaman ti ordino di vivere nel 4000 dopo Cristo. Ora entra
nella macchina del tempo”. Qualcosa all’interno del sistema della
macchina non aveva funzionato: il criminale si ritrovò nel pianeta
Zucca molto cattivo, ma con le sembianze di Zorro. Il pianeta Zucca
sentenziò: “Per me vai bene anche così”. Rispose Zorro: “Porca mar-
gherita! Io non ero vestito così. Come mi hai combinato?! Mi sembro
uno smidollato”. Il pianeta Zucca obiettò: “Poche storie. Già mi stai
annoiando. Ti ho già dato l’indirizzo. Devi andare alla gioielleria di
Esmeralda e simulare una rapina. Poi dovrai impiccarla”.
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