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1. Ma che c’entra la psicanalisi con l’economia? L’unione dei termini “psicanalisi”, “politica”
ed “economia” può sembrare abbastanza bizzarra da richiedere qualche parola di
commento preliminare, non tanto per il collegamento fra i primi due – sui quali, al-
meno nei remoti anni Settanta, s’è parlato anche troppo, come allora si poteva –,
quanto per quello con il terzo. Che relazione mai ci può essere fra la psicanalisi e l’eco-
nomia? Crediamo che ce ne sia una da sempre, e che oggi – in un momento in cui una
crisi economica che dura ormai da troppo tempo mette alla prova molte delle nostre
certezze – sia importante interrogarsi su di essa.

Per farlo, in effetti, ci si deve anche chiedere che cosa differenzia il mondo in cui
viviamo oggi da quello in cui la psicanalisi è sorta ed ha prosperato. Anche la nostra
pratica attraversa attualmente, per numerosi motivi, delle difficoltà che in passato non
aveva mai incontrato. L’ipotesi che formulo in questo libro è che queste difficoltà
provengono appunto da motivi politici ed economici, che gli analisti non hanno per-
cepito in tempo, come avrebbero dovuto fare per riuscire a ricalibrare la loro pratica
sulla nuova situazione socioculturale che si stava producendo.

Le trasformazioni politiche, economiche e culturali – queste ultime prodotte dalla
diffusione sempre più capillare dei media e degli strumenti informatici –, hanno avuto
ovunque degli effetti così profondi che il mondo d’oggi non assomiglia più quasi in
niente a quello di trent’anni fa. Questi mutamenti, iniziati lentamente negli anni Set-
tanta, dopo la caduta del muro di Berlino (nel 1989) sono diventati evidenti a tutti. In
seguito alla globalizzazione, le città in cui viviamo hanno una popolazione molto di-
versa da quella d’una volta, e s’è completamente modificata la situazione economica
e culturale di quella classe media da cui è sempre provenuta la maggioranza delle per-
sone interessate alla teoria ed alla pratica della psicanalisi. Inoltre, queste trasforma-
zioni socioculturali hanno prodotto delle modifiche radicali delle situazioni cliniche e
soprattutto hanno finito per mettere in secondo piano o per occultare del tutto quella
che dovrebbe essere la meta fondamentale della psicanalisi, vale a dire la formazione.

Il 1989, in effetti, non è solo l’anno della fine della guerra fredda, ma è anche quello
dell’approvazione della legge italiana che istituiva un registro degli psicoterapeuti de-
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positato presso l’Ordine degli psicologi. Vent’anni dopo, tutto sembra dimostrare che
la psicanalisi non ha saputo (o voluto?) non farsi attrarre gradualmente nel territorio
incerto e confuso delle psicoterapie, perché non ha fatto quasi nulla per chiarire pub-
blicamente che, a differenziarla totalmente da queste, è appunto la prospettiva della for-
mazione, naturalmente con la precisazione necessaria che quest’ultima, come Freud
non s’è mai stancato di ripetere, non ha e non può avere nessuna relazione con tutto
ciò che s’insegna nelle università.

2. Prima del naufragio. Il titolo di questo libro rovescia, almeno in apparenza, quello di
un noto saggio di Freud. L’inciviltà di cui parlo è quella prodotta per un verso dalla dif-
fusione dell’informazione attraverso i mezzi di comunicazione, dall’altro dalla disastrosa
gestione della finanza, il cui conto stiamo pagando già da prima che la crisi economica
esplodesse in tutta la sua virulenza. In effetti, ciò che differenzia questa crisi economica
da quelle precedenti e che ne costituisce la gravità è il fatto che, per uscirne, non si può
semplicemente ritornare alla situazione di partenza (a quello che è stato chiamato il
finanzcapitalismo), perché proprio questa situazione la conteneva in potenza già da
vent’anni. La tesi che sostengo è che anche noi analisti stiamo pagando questo conto
perché – come molti altri – siamo in parte corresponsabili della situazione complessiva
da cui esso proviene, in quanto abbiamo partecipato troppo a lungo a quell’ignoran-
tismo generalizzato che ormai da decenni viene diffuso dai media.

L’ignorantismo, in effetti, non è la semplice ignoranza, ma è credere di sapere perché
si è “informati”. Per essere analisti non basta citare Freud ad ogni piè sospinto. Bisogna
sapere esattamente che cosa ci viene domandato e come questa domanda, se non viene
formulata, può essere suscitata. Niente è più incivile – e più stupido – che credere che
qualche nozione rattoppata basti a tenere in vita la verità di un’esperienza. Il sapere
non è l’informazione, ma è saperla reinventare, mettendola alla prova d’interrogativi che
non valgono niente se non sono relativi a quel ch’è più essenziale per ognuno: la re-
sponsabilità che ci si assume in prima persona ogni volta che si decide come agire.

Certo, il problema della formazione è così generale che avrei forse potuto anche par-
tire da altri campi, o da altre professioni. Ho preferito invece partire dalla mia esperienza,
sia da quella più lunga della psicanalisi, nella prima parte del libro, sia da quella, molto
più breve, della politica, nella seconda. In entrambi questi campi, in effetti, si manifesta
oggi un’urgenza della quale sarebbe estremamente opportuno che tutti coloro che vi
sono implicati ne fossero consapevoli. Su una nave che affonda, è bene trovare al più
presto una scialuppa con cui salvarsi, invece che continuare a ballare. Nel campo della
psicanalisi il rischio del naufragio mi pare totalmente evidente, non fosse che per la cir-
costanza che il peggioramento delle condizioni economiche della classe media rischia di
far rimanere tutti gli analisti, chiusi nei loro studi, a contemplare dei divani vuoti. Nel
campo della politica, invece, il naufragio è conclamato da tutti, eccetto che dai politici,
che continuano a guidare la nave con assoluta noncuranza dell’affondamento, pur di
non perdere il posto di comando. Muoia Sansone con tutti i Filistei... L’Italia è gover-
nata da decenni da una classe politica che, in modo quasi del tutto indipendente dagli
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schieramenti, si dimostra sempre più incapace non solo di decidere le sorti del nostro
paese, ma anche di comprendere i problemi più elementari che si pongono in modo
sempre più pressante nella vita della stragrande maggioranza dei suoi abitanti1.

3. Com’è nato questo libro. La prima parte di questo libro è la riscrittura d’un mio semi-
nario tenuto nel 2011, mentre la seconda, che si occupa prevalentemente d’economia
e politica (o, se si vuole, d’economia politica), è stata aggiunta successivamente, a ne-
cessaria integrazione dei contenuti della prima.

A dire il vero, il fatto stesso che io abbia voluto riprendere a tenere un seminario
di psicanalisi – cosa che avevo fatto in passato, a cominciare dal 1979, e che avevo
smesso di fare dieci anni dopo, nel 1988 – merita qualche riflessione, almeno dal punto
di vista storico (non della mia storia, beninteso, che non vedo perché dovrebbe inte-
ressare a qualcuno, dal momento che non interessa troppo neppure a me, ma della sto-
ria generale degli ultimi decenni).

Nel 1979, quando iniziai a tenere il mio seminario (avevo allora ventisette anni, e
tutto l’ottimismo e l’entusiasmo che necessariamente si ricollega alla giovinezza ed al-
l’inizio di un’esperienza viva come quella della psicanalisi), non era ancora chiaro forse
a nessuno – sicuramente non lo era a me – che era già iniziato quel processo di modifica
dell’economia e della politica mondiali che ha lentamente portato alla globalizzazione.

Certo, i motivi per cui allora avevo deciso di tenere un seminario di psicanalisi non
avevano nulla a che vedere con la politica e tanto meno con l’economia. Molto più
semplicemente, in un momento in cui la psicanalisi italiana dimostrava di non riuscire
a tenere conto dell’apporto imprescindibile dell’insegnamento di Lacan, m’era parso
necessario tentare di riconsiderare i termini della sua riflessione, non semplicemente
esponendoli (come troppi, bene o male, già facevano), ma reinserendoli da una parte
nella continuità della storia della psicanalisi, dall’altra nella lingua e nella cultura italiane.

Il fatto stesso che mi proponessi questo scopo comportava già allora che avessi
qualche consapevolezza del fatto che l’opera di Lacan – che faceva parte della grande
cultura francese, fra il surrealismo e lo strutturalismo – apparteneva già al passato,
benché ad un passato ancora recentissimo.

Una lingua, inoltre, non è solo una grammatica e un vocabolario, ma è anche un
modo di pensare. E in italiano si è sempre pensato in un modo molto diverso da
quello in cui lo si è fatto in francese (anche se le due tradizioni culturali sono sempre
state vicinissime e si sono variamente intrecciate). In particolare, mi pareva che l’espli-
cito riferimento di Lacan all’illuminismo avesse in Francia un’evidenza che non aveva
affatto in Italia, dal momento che la nostra cultura si è sempre fondata su presupposti
molto diversi da quelli del razionalismo cartesiano (basti pensare a Gian Battista Vico).

Prologo

1 La recente formazione del governo Monti è la conseguenza, ma non il rimedio, di questa profonda
crisi della politica italiana.
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Beninteso, non si trattava minimamente, per me, di un’astratta questione culturale,
ma di tenere conto della concreta responsabilità che m’ero assunto per il fatto stesso
di praticare la psicanalisi in Italia e in italiano, tanto più che alcune delle analisi che di-
rigevo erano diventate, nel corso del loro svolgimento, delle analisi didattiche. Questa
responsabilità, di conseguenza, non riguardava solo la mia funzione di analista nel
quadro del setting, ma anche la mia fedeltà ai principi della pratica analitica nella sua di-
mensione inevitabilmente pubblica2.

Nel 1988, dopo aver tenuto un seminario intitolato La città, che quindi verteva su
un tema politico, decisi di non farne altri. Lo decisi, beninteso, per motivi connessi con
la trasmissione della psicanalisi e senz’avere il minimo sospetto di altre motivazioni
storiche e politiche, che mi sarebbero divenute evidenti solo molto più tardi. Nel 1989,
in effetti – l’anno successivo all’interruzione dei miei seminari3 –, accaddero due cose
non prive d’importanza e fra le quali, allora, non vedevo nessuna relazione: fu appro-
vata la legge 56, che istituiva l’Ordine degli psicologi e l’elenco degli psicoterapeuti, e
la caduta del Muro di Berlino che concluse i lunghi anni della guerra fredda.

Naturalmente, questi due eventi non si possono certo paragonare per importanza,
ma vedremo che la loro coincidenza cronologica non è affatto casuale come potrebbe
sembrare. In effetti, la legge 56, pur essendo stata approvata nel 1989, era in gestazione
già da alcuni anni, e l’interruzione del mio seminario non era senza relazione con i
puntini di sospensione che essa sembrava introdurre nella tradizionale libertà profes-
sionale degli psicanalisti in Italia. Anche se la psicanalisi non era più menzionata nella
versione definitiva del suo testo (proprio per escluderla dal suo oggetto4), era già
chiaro da tempo che questo problema, in Italia, incombeva su di essa e su chi la eser-
citava. Mi sembrò che, in quella situazione d’incertezza, fare un passo indietro, rispetto
all’insegnamento, avrebbe incoraggiato coloro che avevano seguito il mio lavoro a
farne uno in avanti, assumendosi in prima persona una responsabilità più diretta nella
trasmissione della psicanalisi. In effetti, questo accadde solo poco e male. Ed anche
il tentativo di creare in Italia un movimento di analisti, provenienti da scuole diverse,

2 I contenuti del mio seminario d’allora rifluirono poi in tre volumi, tutti pubblicati dalle Edizioni
Biblioteca dell’Immagine di Pordenone: Il tempo etico (1992), La formazione degli analisti e il compito della
psicanalisi (1991), Il mito di Crono. Principi di clinica psicanalitica (1993). Quest’ultimo volume è stato
integrato successivamente da altri due, usciti presso FrancoAngeli a Milano: Per una clinica delle
dipendenze (1998) e Per una clinica delle perversioni (2000). I primi tre, da tempo esauriti, sono accessibili
ora nel sito www.accademiaperlaformazione.it.
3 In seguito avrei tenuto altri seminari, in situazioni differenti e su presupposti diversi. Per
ulteriori dettagli, rimando chi volesse saperne di più all’elenco pubblicato nel mio sito:
www.web.mac.com/ettore.perrella.
4 Come risulta dalla trascrizione delle discussioni delle Commissioni che hanno stabilito il testo della
legge, facilmente accessibili nel sito delle Camere. Purtroppo, come vedremo, una recente sentenza della
Corte di Cassazione non ha tenuto in nessun conto questi documenti, ed ha equiparato la psicanalisi
alla psicoterapia.



13

Prologo

ma con l’unico fine di contrastare l’assimilazione della psicanalisi alla psicoterapia,
ben presto si concluse con un fallimento quasi totale.

4. Il “punto di vista economico”. Se è vero che gli analisti si sono sempre occupati poco o
per niente d’economia, gli scritti di Freud, invece, lasciano largo spazio a quello che
egli chiama il punto di vista economico. Freud adotta questa espressione, nella sua
metapsicologia, tutte le volte che parla della trasformazione degli effetti psichici d’una
pulsione. La carica energetica, con la quale Freud spiega il funzionamento dell’appa-
rato psichico, percorre sempre la strada più semplice e diretta, tanto che, anche quando questa
è ostruita, per esempio per effetto d’una rimozione, i contenuti investiti al posto del
contenuto originario rimosso sono sempre quelli più vicini, anche se spesso lo sono
solo per motivi formali o accidentali. Freud chiama questo processo di sostituzione
controinvestimento, precisando che il transfert altro non è che una delle sue modalità
e dei suoi effetti. Ciò che non è ricordato viene inconsapevolmente ripetuto, appunto
nel transfert e per transfert, proprio grazie al controinvestimento di contenuti contigui.
In effetti, le complesse vicende che impongono alle pulsioni le trasformazioni della
loro meta o la rimozione del loro supporto fantasmatico, con la produzione di quel
soddisfacimento sostitutivo in cui consiste il sintomo, non eliminano e non riducono
quantitativamente la pulsione stessa, per quanto possa mutare il suo percorso.

Tutto ciò, come si vede, è strettamente collegato con il significato della parola “eco-
nomia”. Lo è soprattutto dal punto di vista di quel principio d’inerzia che Freud, anche
se non lo cita esplicitamente, trae dal campo della scienza, o più esattamente della fi-
sica. Ora, questo principio opera appunto in termini economici, in quanto ogni corpo
mantiene il proprio stato, di stasi o di moto, indefinitamente, se una forza esterna non
produce un’accelerazione o un arresto.

Proprio da questo principio fisico Freud trae il principio del piacere, che appunto
tende a mantenere l’apparato psichico in una situazione di minimo dispendio energe-
tico. Insomma “il piacere vuole eternità, vuole profonda, profonda eternità”, come
aveva scritto Nietzsche in Così parlò Zarathustra, riformulando in termini diversi un
principio metafisico formulato già da Spinoza, secondo il quale ogni ente – anche
quando non ne sa nulla – “vuole” permanere nel proprio essere. In Freud questa ten-
denza (Trieb, pulsione) si manifesta sia come volontà di permanere nella vita, evitando
il dispiacere ed il movimento che ne deriva, sia come volontà di permanere – e per-
manere stavolta per sempre – anche nella morte.

5. La pulsione. Ma che cos’è la pulsione, e da dove viene la sua energia? Se rispondiamo
a questa domanda dal punto di vista della sessualità, è facile dare ad essa una risposta
erronea, sovrapponendo il concetto di pulsione a quello d’istinto sessuale. Secondo
questa interpretazione, tutte le pulsioni altro non sarebbero che l’effetto d’una sorta
di programmazione del vivente, che vorrebbe permanere nella propria vita anche oltre
la morte, e per questo desidererebbe sessualmente, al solo scopo d’evitare la morte al-
meno in parte, grazie alla riproduzione. Ma questa interpretazione è subito corretta
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dal fatto che, per Freud, la pulsione non subisce mutamenti quantitativi nemmeno
dopo il raggiungimento del godimento sessuale. Del resto nessun essere vivente può
avere un consumo d’energia uguale a zero (e proprio per questo, prima o poi, morirà).

In realtà, da un punto di vista evolutivo, non è affatto vero che i viventi hanno una
sessualità perché vogliono riprodursi, ma è vero che esistono perché hanno una sessua-
lità, che consente loro di generare degli altri esseri viventi. Perché ce l’hanno? Da un
punto di vista evoluzionistico dobbiamo rispondere: per un caso, al quale si deve la per-
manenza della vita sul nostro pianeta. Certo, da un punto di vista filosofico, invece, que-
sta risposta potrebbe non essere affatto soddisfacente. Proprio per questo Lacan diceva
di non essere evoluzionista, ma creazionista: non poteva che essere così, diceva, dal mo-
mento che è solo il significante – insomma il linguaggio – a creare delle cose dal nulla.
Anche a questo, beninteso, potremmo obiettare che nemmeno il linguaggio crea dal
nulla alcunché, se non parte da qualcosa d’esistente, non fosse che se stesso. Non è per
questo che, nel libro della Genesi, Dio Padre crea l’universo con il Logos, vale a dire con
il significante? “Dio disse: ‘Sia la luce’, e la luce fu” [Gn 1, 2]. Ma possiamo trascurare
queste problematiche davvero metafisiche, dal momento che questo libro non riguarda
i principi, ma i fini. Della psicanalisi, certo. Ma anche della politica e dell’economia.

6. Che cos’è il godimento, in termini economici? Lavorare stanca, come sappiamo tutti anche
da un celebre titolo di Cesare Pavese. Ma anche godere stanca. Eppure non è la stessa
cosa. La stanchezza prodotta dal piacere è molto diversa da quella prodotta dal lavoro
o dal dolore. Ma in che cosa consiste, in termini economici, la loro differenza? La do-
manda deve porsi, perché, se ci affidiamo alla semplice contabilità delle energie, come
abbiamo imparato a fare dalla fisica, la loro differenza scompare, equiparando tutto
nella stessa, mortale indistinzione: esattamente quella che Nietzsche attribuiva al mo-
derno nichilismo.

La psicanalisi ne fa parte? Per certi aspetti senza dubbio sì. L’intera costruzione
metapsicologica freudiana rischia di non essere altro che un’applicazione facile ed in-
debita della neutralità scientifica – e del principio d’inerzia – anche ai fatti soggettivi.
Esisterebbe allora un’unica, ipotetica forma d’energia, che Freud chiama pulsione,
che sosterrebbe tutti gli eventi che determinano la vita d’un individuo. Ora, se così
fosse, tutte le differenze – per esempio quella fra il godimento e il dolore – sparireb-
bero, diventando delle semplici apparenze. La psicanalisi, se la intendessimo in questo
modo, altro non sarebbe che una variante del nichilismo scientifico. Ma appunto:
Freud ha sempre insistito sulla dualità della pulsione e, quando ha visto nella pulsione
d’autoconservazione solo un altro nome della pulsione sessuale, ha introdotto la pul-
sione di morte, come suo contraltare necessario.

La psicanalisi, in effetti, non è soltanto un modo per prendersi cura degli intralci
dell’azione (vale a dire dei sintomi e delle inibizioni), perché si occupa anche del-
l’azione in sé. E Freud si è sempre reso conto che l’assimilazione in apparenza neutra
della pulsione all’energia avrebbe completamente vanificato non solo la teoria, ma
anche la pratica della psicanalisi.
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Della pulsione mi sono già occupato lungamente in passato5. Ma da quanto ho
detto allora qui devo riprendere solo un punto, che è assolutamente centrale per chia-
rire in che modo la psicanalisi può – e secondo me deve – sviluppare una propria
concezione dell’economia. Si tratta della differenza fra l’esperienza del piacere (o del
godimento) e quella del dispiacere (o del dolore). Naturalmente questa differenza, di
per sé, non necessariamente riguarda solo il punto di vista economico. Freud tende
tuttavia a raffigurare sia il piacere, sia il godimento come conseguenze d’un disturbo
pulsionale: il primo sarebbe l’effetto del ristabilimento delle cariche energetiche mi-
nime, dopo l’aumento della tensione dovuto all’eccitazione, mentre il secondo sarebbe
l’effetto di un’invasione di scariche energetiche “libere”, che disturberebbero l’equili-
brio pulsionale. È evidente che Freud pensa ad un investimento minimo diffuso come
alla situazione “normale” della psiche, mentre ogni sovrainvestimento verrebbe sentito
come spiacevole: paradossalmente anche il piacere, non meno del dispiacere.

Su questo tema, tuttavia, Freud – forse perché non soddisfatto da questa spiega-
zione, dietro la quale, appunto, è facile intravedere il principio d’inerzia della fisica –
è tornato più volte, ed il testo in cui ci pare che si sia avvicinato di più al nucleo del
problema è l’ultimo che ha scritto, lasciandolo incompiuto: il Compendio di psicanalisi.
Solo qui, in effetti, a differenza di quanto aveva fatto prima, motiva il piacere e il di-
spiacere non con le “altezze in termini assoluti” delle “tensioni prodotte dagli stimoli”,
ma con il “ritmo del loro mutamento”6. Qualunque cosa intendesse Freud con questa
indicazione rapida ed abbastanza enigmatica, è certo che essa ci fa comprendere come
per lui, alla fine della sua vita, l’impostazione neutra del fattore energetico, che si ri-
collegava ai concetti della fisica classica – il principio d’inerzia ed il secondo principio
della termodinamica – si era rivelata incapace di spiegare dei fatti soggettivi pure assai
comuni come il piacere e il dispiacere. Il ritmo fa intervenire invece un elemento di
partecipazione corporea che non è determinato più solo da fattori quantitativi, ma
anche da schemi motori, che regolano il funzionamento del corpo. Qui davvero lo psi-
chico e il somatico sono la stessa cosa, perché il secondo non sarebbe nulla se il corpo
non fosse dotato di quella capacità di muoversi – in definitiva di giocare – che solo
l’apparato psichico gli consente d’acquisire e di perfezionare.

Il godimento, allora, a questo punto non è più semplicemente il ritorno ad una si-
tuazione di bassa eccitazione, ma è piuttosto l’aumento stesso dell’eccitazione, in quanto
viene percepito non come un disturbo, ma come un aumento progressivo della vitalità
dell’organismo. È l’accelerazione progressiva del movimento a provocare quella sorta
d’approssimazione del piacere al limite del tollerabile che poi porta all’orgasmo. Ma
l’orgasmo che cos’è, se non una sorta di proiezione – non solo letterale – del corpo
fuori da se stesso, vale a dire oltre il limite che pure lo costituisce nella sua “naturale”

5 Nella seconda parte (§§ 111-71) del mio Il mito di Crono cit.
6 Cfr. ibid. § 161.
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unità? Comunque venga miticamente spiegato questo superamento, è certo che, nel
godimento in quanto tale, si assiste ad una sorta di transustanziazione del somatico, che
può essere intesa anche come un accrescersi – e non come uno spreco – di quell’energia
che ne fa un corpo vivente.

Ma questo accrescimento è soltanto illusorio, perché in realtà l’energia si limita a
raccogliersi, o è un accrescimento reale, vale a dire una creazione dal nulla d’energia?
È evidente che, se fosse vera la seconda ipotesi, perderebbe di validità il secondo prin-
cipio della termodinamica, secondo il quale ogni trasformazione d’energia implica
una perdita. Se così fosse, allora, basterebbe godere per diventare dei.

Certo, può sembrare eccessivo evocare gli dei. Ma, per capire che invece non lo è
affatto, basta ricordare che la parola “economia”, prima d’avere il suo significato at-
tuale, ne ha avuti altri, che spesso sono stati assai prossimi non solo alla metafisica,
ma anche alla teologia. Riassumerli brevemente può non essere inutile a chiarire di che
cosa parliamo in questo libro.

7. Oikonomía. La parola greca oikonomía – dalla quale deriva la parola italiana – desi-
gnava in principio l’amministrazione d’una casa (oikos), intesa non solo come abitazione,
ma anche come centro di produzione (soprattutto agricola). In seguito, il significato di
questa parola s’allargò, fino ad includere l’amministrazione d’una città o d’una popo-
lazione (Aristotele, Politica), o addirittura l’amministrazione divina dell’universo (come
in San Paolo ed Origene). In tutto questo, con ogni evidenza, l’aspetto “monetario”
dell’amministrazione – del nómos – della “casa” è abbastanza secondario.

Un dialogo di Senofonte7 – la prima opera che abbia nel titolo un riferimento al-
l’economia – inizia dalla domanda, che Socrate pone al suo interlocutore, Critobulo,
se l’oikonomía può considerarsi una scienza (epistéme) “come la medicina, l’arte del fab-
bro e la carpenteria”. La domanda, come si vede, è molto simile a quelle che si trovano
nei dialoghi di Platone, ma è chiaro che il paragone non è con la scienza nel senso più
rigoroso ed astratto del termine, ma con la scienza applicata ad un impiego pratico.
Certo, qui si tratta dell’amministrazione della “casa”, ma in questa rientrano immedia-
tamente tutte le proprietà, ivi compreso il denaro. E lo scopo pratico di questa scienza
è definito fin dall’inizio del dialogo: far aumentare (auxein) i beni di chiunque.

Tuttavia le ricchezze (khrémata), per Socrate, sono dei beni per chi le possiede solo
se sa come utilizzarli, perché altrimenti possono essere fonte di molti problemi. A
questo punto Critobulo chiede se questo vale anche per il denaro, e naturalmente So-
crate replica che anch’esso può essere fonte di molti problemi. Del resto il concetto
che Socrate si fa dell’economia è immediatamente subordinato ad una considerazione
etica. In effetti, egli si dice più ricco di Critobulo, pur possedendo un centesimo dei
suoi beni, proprio perché non è vincolato agli obblighi sociali e politici cui l’altro non

7 Senofonte, L’amministrazione della casa (Economico), Marsilio, Venezia, 1988.
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può sottrarsi. In definitiva, la principale fonte di guadagno, per Socrate – che fa l’esem-
pio del re di Persia Ciro, che coltivava con le proprie mani i suoi giardini – è l’agricol-
tura, mentre il matrimonio è l’esperienza in cui più immediatamente è in questione
l’amministrazione della casa. Perciò è compito degli uomini istruire nel migliore dei
modi tanto la moglie, quanto i propri subordinati.

Il principio economico dell’amministrazione è, naturalmente, molto semplice: non si
può spendere di più di quello che si ha. Chi dilapida le proprie sostanze, manca di rispetto
non semplicemente per quel che ha guadagnato, ma per un patrimonio che solitamente
ha ereditato dai propri genitori. I beni d’una casa, quindi, hanno in sé qualcosa di sacro.

Una riprova di questo si ha da un’orazione che Eschine pronunciò contro Timarco,
accusandolo di due colpe, non solo strettamente collegate, ma che nel testo appaiono
come le due facce della stessa medaglia: avere sperperato i beni ereditati dal padre ed
essersi prostituito. In entrambi i modi, dice Eschine, egli ha perduto le doti morali
che sono tenuti ad avere i cittadini d’Atene se vogliono partecipare alla vita politica.
Per questo i cittadini non possono adottare dei comportamenti che invece sarebbero
perfettamente consentiti agli schiavi o ai meteci (i residenti non ateniesi). L’indegnità,
per cui Timarco non potrà più partecipare alle assemblee ed al governo della città, de-
riva essenzialmente dal fatto che non rispettare i beni permanenti ricevuti in dono (il
corpo e il patrimonio) comporta che si oltraggi quella nobiltà – morale e civica – che
non si può né comprare né vendere, e che viene perduta per sempre se ciò che la sup-
porta diventa oggetto d’uno scambio economico. Chi lo compie dimostra di non es-
sere più un libero cittadino, ma di comportarsi appunto come uno schiavo o uno
straniero.

8. Divina economia. Anche nella letteratura cristiana il significato del termine “econo-
mia” è molto lontano da quello attuale. Lo incontriamo già nella Lettera agli Efesini.
Paolo si rivolge ai cristiani che vivono nella città greca (1, 1-14), dicendo che essi sono
stati segnati, anzi più letteralmente “sigillati dallo spirito santo della promessa”, perché
“il Dio e Padre del Signore nostro Gesù Cristo” li ha eletti “in lui prima della fonda-
zione del mondo” come figli per adozione “mediante Gesù Cristo”, “facendoci co-
noscere il mistero della sua volontà, secondo la sua benevolenza, che propose in lui,
per economia della pienezza dei tempi [eis oikomían toû plerómatos tôn kairôn], che tutte
le cose fossero ricapitolate in Cristo”.

Si tratta d’un brano di sapore gnostico, assolutamente cruciale nella teologia cri-
stiana, perché ha determinato in seguito l’intera concezione patristica dell’economia,
soprattutto nella tradizione greco-ortodossa, da Origene fino a Gregorio Palamas.
Nella Vulgata, in effetti, il termine oikonomía è reso con dispensatio. Dispensare origina-
riamente significava “pesare con cura”, quindi questo verbo può tradursi anche con
“suddividere”, “distribuire”, “amministrare” ecc. In latino, come si vede, può non ap-
parire affatto evidente che la distribuzione dei doni divini implica un’impostazione
“economica”. Per Paolo, Dio ha amministrato con accortezza – vale a dire senza spre-
chi e con moderazione – la manifestazione della “pienezza dei tempi”. Certo, può ap-
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parire strano che un Dio onnipotente preferisca essere “economo”, piuttosto che im-
piegare il proprio infinito potere per ottenere immediatamente quel che vuole. Dio,
in effetti, è l’unico che non è tenuto a risparmiare. E tuttavia lo fa. E questo non è af-
fatto sorprendente come potrebbe sembrare. Nel Cristianesimo, in effetti, la salvezza
individuale non può che dipendere dalla libera scelta dell’individuo. Nessuno può es-
sere costretto a salvarsi. L’economia divina consiste quindi semplicemente nell’aprire
la strada lungo la quale chiunque potrà liberamente decidere se e come percorrerla.
Questa strada è lunga e tortuosa, e comporta mille possibilità differenti di scegliere fra
il bene e il male. Infatti, se così non fosse, non ci sarebbe nessuna salvezza, perché non
si ha nessun merito quando si fa solo quel che si è costretti a fare. Non è quindi affatto
un paradosso che la salvezza dipenda dalla possibilità di non conseguirla e che proprio
per questo anche Dio usi dei criteri “economici” nel manifestarsi.

L’immagine più radicale di ciò che stiamo dicendo si ha in un testo dell’Antico Te-
stamento: il Libro di Giobbe. Qui Dio concede al Demonio la possibilità di tentare il
giusto Giobbe in tutti i modi che vorrà, e sappiamo che, in seguito a questa conces-
sione, Giobbe perderà non solo i suoi beni materiali, ma anche i figli. Ciò nonostante,
trova la forza di non supporre che questa lunga serie di sciagure dipenda da una colpa,
e proprio questo consentirà a lui – e a Dio – di “vincere la scommessa” con il male.

Come la teologia cristiana ha sempre insistito nel dire, il male non è che il frutto
d’una preferenza per il non essere piuttosto che per l’essere. Il male, in altri termini,
è un bene mancato, e non il contrario del bene. Proprio per questo, come dirà Ago-
stino, il peccato stesso altro non è che un’occasione per salvarsi.

L’“economia della pienezza dei tempi” è in primo luogo l’economia della pienezza
delle occasioni [tôn kairôn] di salvezza. E questa economia è nella sua pienezza solo
grazie all’incarnazione della Parola divina in Colui che è – con la sua morte e resurre-
zione – la pienezza [pléroma] della promessa. L’incarnazione s’è prodotta una volta sola,
e nel modo meno appariscente: “Il mio regno non è di questo mondo”, risponde Cristo
a Pilato, che gli chiede se è lui il re dei Giudei [Gv 18, 36]. Sta a ciascuno decidere se
credere o non credere, e proprio di questo parla Paolo agli abitanti di Efeso. Se il Figlio
di Dio non morisse come un malfattore, in quella che Paolo stesso chiama “la follia
della croce” [1 Cor 1, 18, 23], semplicemente nessuno sarebbe libero di credere. Gli
atti di Dio, di conseguenza, non sono mai dimostrativi nemmeno della sua esistenza.
Dio non può essere che un Deus absconditus. E proprio in questo consiste la sua “eco-
nomia”: il merito della fede è sempre del fedele, e mai di Dio, tanto che neppure
Cristo riesce a compiere miracoli, se le persone che lo circondano non credono [Mt
13, 53-8]. È proprio perché gl’interventi di Dio nella storia sono sempre non evidenti
che, nel Cristianesimo, la scelta giusta non è mai, semplicemente, quella prescritta
dalla legge, dal momento che, come i farisei, si può rispettarla nei minimi dettagli, ep-
pure essere peccatori.

Inoltre, non vi è solo un’economia di Dio nei confronti degli uomini, perché ce n’è
anche una dei credenti nei confronti di chi non lo è. Il principio dell’economia è sem-
pre lo stesso: compiere il proprio atto sempre appoggiandosi su ciò che l’altro può
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aspettarsi, e nel modo meno appariscente possibile (“quando fai l’elemosina, la tua
mano sinistra ignori ciò che fa la tua destra” [Mt 6, 3]).

Come si vede, nel Cristianesimo il concetto d’economia, pur avendo acquisito un
peso infinitamente superiore a quello che aveva nel mondo greco, è ancora lo stesso:
ottenere il massimo a partire da quello che si ha. Tuttavia l’economia, che nel mondo
greco era in primo luogo una scienza, adesso è divenuta una virtù. Ma i suoi confini
ed il suo modo di procedere non sono affatto cambiati.

9. Gli psicanalisti e l’economia. Tutto questo ha qualcosa a che fare con la psicanalisi da
una parte e con l’attuale situazione economica dall’altra? È molto facile rispondere su-
bito che da molto tempo l’economia assomiglia ben poco a una virtù. E da quando il
capitalismo ha trovato nella produzione industriale il suo principale campo d’applica-
zione nessuno pensa che, per migliorare la propria situazione finanziaria, basti ammi-
nistrare quello che ci regala la natura. Nel capitalismo, invece, per poter guadagnare,
occorre spendere, investendo. Anzi si può guadagnare molto, come nella finanza, sem-
plicemente prestando del denaro a qualcun altro.

Veniamo ora alla psicanalisi, anzi agli psicanalisti. Nel loro lavoro il denaro ha una
funzione evidente. Tuttavia questo non ha mai dato loro una precisa percezione di che
cos’è l’economia nel nostro tempo. In effetti, nella psicanalisi il denaro interviene sol-
tanto nella sua materialità, come moneta. Ora, la moneta ha oggi un’importanza molto
ridotta nell’economia, dal momento che la quasi totalità della ricchezza complessiva
del pianeta è ormai costituita da denaro virtuale, che esiste solamente nei files delle ban-
che. Curiosamente, mentre sembrano molto attaccati al loro portafogli, gli analisti
continuano però ad essere molto incuranti, anzi felicemente inconsapevoli, di quali
sono oggi gli strumenti effettivi dell’economia e della finanza.

Da che cosa dipende questa ingenuità, che io stesso ho condiviso per anni? A prima
vista, direi, da alcuni antichi privilegi. Gli analisti ne avevano parecchi: quello d’essere
pochi, quello d’essere mediamente molto colti, ed infine quello che proveniva loro
dal fatto che li si cercava solo per affrontare dei problemi che nessuno considera nem-
meno, se non ha la possibilità, appunto economica, di farlo. Oggi tutto questo, anche
per l’impoverimento progressivo della classe media, inizia a non essere più ovvio come
lo era un tempo, e questo comporterà una trasformazione della psicanalisi, che sarà
sempre più costretta a confrontarsi con il lavoro nel pubblico e nelle istituzioni.

Ma questo non vuol dire che gli analisti dovranno semplicemente adeguarsi alla
nuova situazione. Se facessero questo, perderebbero ogni contatto con i presupposti
etici del loro lavoro, e con il fatto che la psicanalisi, come Freud e tutti gli altri grandi
teorici della psicanalisi hanno sempre sottolineato, prima ancora di servire per superare
delle nevrosi, serve a formare degli psicanalisti. Ed è su questo punto, vale a dire sulle
condizioni in cui, in una società dell’informazione, sarà ancora possibile mantenere
vive delle pratiche di formazione, che essi dovrebbero concentrare la loro riflessione
e la loro attività, come in realtà, negli ultimi decenni, o hanno fatto troppo poco o non
hanno fatto per nulla.
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10. Il problema politico della formazione. Che la psicanalisi intera non possa essere intesa al-
l’interno dei termini della fisica e dell’economia classiche si comprende molto bene dal
fatto che il compito della sua pratica non è mai stato di compiere una semplice riparazione
terapeutica del sintomo inteso come disturbo. Al contrario, per Freud, un sintomo è sem-
pre l’espressione d’un desiderio, sebbene rimosso o negato. Ed un desiderio è per defi-
nizione contrario ad ogni adeguamento ad una regola e quindi ad ogni legge. Solo per
questo il desiderio ultimo, per Freud, è sempre stato il più illegale: il desiderio incestuoso.

La psicoterapia, per Freud, non è mai stata altro che una delle applicazioni possibili
della psicanalisi, resa possibile sempre e solo dagli effetti della formazione, ossia del-
l’incentivazione della capacità dell’individuo di decidere da sé quali desideri perseguire
e fino a che punto cercare di realizzarli. In questo, come si vede, la psicanalisi riprende,
forse senza che Freud ne fosse consapevole, l’essenziale dell’antica formazione filo-
sofica8. In effetti, la stessa acquisizione di quella moderazione che, nel corso dell’espe-
rienza, si tratta di raggiungere, non consiste affatto nel semplice adeguarsi ad una
regola, ma nella capacità di trasformare lo stesso adeguamento ad una regola in uno
strumento necessario per la realizzazione della propria scommessa originaria, vale a
dire del proprio desiderio fondamentale. E, beninteso, non ci stiamo più riferendo, in
questo contesto, al desiderio determinato dal fantasma, ma ad una sorta di scommessa
di partenza, che sta alla base della relazione di ciascun soggetto col suo atto, vale a dire
della sua stessa eticità. Il desiderio, in altri termini, prima ancora che desiderio d’un
oggetto, è il desiderio fondamentale che anima il vivente: quello d’espandere la propria
vitalità oltre gli stessi limiti che lo definiscono nella sua individualità. E qui non è dif-
ficile vedere che, senza saperlo, l’ebreo ateo autore dell’Avvenire di un’illusione si avvicina
moltissimo non solo alla filosofia antica, ma anche al Cristianesimo, che appunto ha
sempre definito l’eticità degli atti di chiunque non a partire dal loro adeguarsi ad una
legge – per esempio a quella mosaica –, ma nel completamento della legge, vale a dire
nella “seconda alleanza” della grazia. Solo in questa prospettiva, in effetti, la promessa
inclusa nella fede può aprire la prospettiva di quella che Gregorio Palamas – con tutta
la teologia ortodossa – chiama la partecipazione deificante9.

Il tema della formazione è sempre stato al centro non solo della psicanalisi, ma
anche, come abbiamo già accennato, della riflessione politica (almeno a partire dalla
Repubblica di Platone). Questa coincidenza non si produce di certo per una fortuita
coincidenza, ma per un motivo strutturale. Sia la psicanalisi, sia la politica, in effetti
(come anche altre pratiche, del resto), non possono dimenticare che la formazione
delle nuove generazioni fa parte del loro compito fondamentale. Anche le strutture
politiche, in effetti, sono fatte per trasmettersi.

8 Com’è stato mostrato, in alcuni scritti fondamentali, da Pierre Hadot.
9 Su questo punto rinvio alle opere di Gregorio Palamas, e in particolare a La partecipazione deificante,
in Atto e luce divina. Scritti filosofici e teologici, a cura di E. Perrella, Bompiani, Milano 2003.
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Nel mondo moderno, la formazione individuale è stata sempre radicalmente con-
fusa con l’istruzione, soprattutto scolastica e universitaria. È evidente che, nonostante
l’importanza di quest’ultima, non sono e non possono essere né la scuola né l’univer-
sità a farsi carico della formazione individuale, sia perché i bambini, quando giungono
a scuola, sono solitamente già abbastanza determinati dall’educazione ricevuta nelle
famiglie, sia perché i programmi scolastici sono sempre fondati su concetti generali,
e perciò non tendono a rispondere ad esigenze individuali, ma a produrre delle cono-
scenze diffuse e, di nuovo, generali. Occorre poi non dimenticare che, nell’epoca della
diffusione dei computer, l’informatizzazione tende ovunque a sostituire la formazione,
e questo comporta necessariamente – anche nelle scuole, con l’esclusione di alcuni luo-
ghi di formazione privilegiati – una riduzione della cultura a semplice informazione
aproblematica.

Ora, un’informazione è viva quando si crea parallelamente ad un’esperienza di for-
mazione, non quando invece è confezionata in partenza in piccole dosi da distribuire
a delle masse ritenute – anche se a torto – sempre più indifferenziate. La formazione
degli psicanalisti, che non obbedisce a criteri universitari, ma psicanalitici, come Freud
ha spesso ripetuto, è del tutto estranea alla logica dell’istruzione generalizzata, e forse
proprio per questo assistiamo in Italia ad un tentativo d’assorbirla in una logica uni-
versitaria, con la mediazione d’un Ordine professionale come quello degli psicologi,
che niente ha a che vedere né storicamente né concettualmente con la psicanalisi.

Se questo tentativo riuscisse, nulla più resterebbe della scommessa etica in cui con-
siste la nostra pratica, ed un’altra imprescindibile battaglia in difesa dei principi delle
libertà individuali sarebbe perduta, ad unico vantaggio di chi ha interesse a controllare
una cultura ridotta ad un’informazione sempre più arida e vuota.



Parte I

La psicanalisi nell’epoca dei media



1

FRA DUE CRISI

1. Gli psicanalisti e l’economia. Il lavoro d’un analista, dal punto di vista socio-economico,
in fondo altro non è che una professione come le tutte altre. Eppure gli analisti si sono
dimostrati sempre abbastanza indifferenti non solo alle problematiche economiche,
ma anche a quelle connesse con la gestione giuridica e politica delle professioni. Molti
di loro considerano anzi la propria pratica completamente estranea a tutto ciò, tanto
più che, nella loro esperienza, il denaro svolge certo una funzione essenziale, ma –
come vedremo fra poco – non interviene tanto come un compenso per la loro presta-
zione, quanto come una condizione dell’efficacia della relazione analitica. Questo ha
sempre prodotto un’asimmetria fra la psicanalisi e le altre professioni, ed ha finito per
confermare, agli occhi degli analisti, che non c’era nessun problema nemmeno nella
loro indifferenza per l’economia in generale.

Il fatto che essi abbiano sempre saputo quanto importante fosse per Freud il “punto
di vista economico” non modifica molto le cose, dal momento che questa, per loro, è
sempre rimasta – a torto – solo una metafora. Del resto, è stato proprio Lacan – il meno
professionistico degli psicanalisti – a sostenere, nel suo seminario del 1967-8 su L’atto
psicanalitico, che gli analisti sono “capaci, e capaci in modo tale da potervisi classificare,
come si dice nelle altre arti, sport o tecniche, in quanto professionisti”1.

Inoltre, il prestigio che l’esercizio della psicanalisi ha goduto per lungo tempo ha fa-
cilitato l’insorgere del pregiudizio secondo il quale i problemi economici sarebbero
stati, in questo campo, del tutto secondari. Questo pregiudizio, in passato, ha fatto sì
che anche gli analisti partecipassero, di fatto, a quell’ingiustificato ottimismo che domi-
nava in tutti i paesi occidentali e faceva pensare che fosse naturale, anzi scontato, che
la ricchezza di chiunque avrebbe continuato a crescere automaticamente. Solo l’esplo-
dere, nel 2008, della crisi che dura tuttora ha posto fine forse per sempre a tutto questo.

1 Seminario del 22 novembre 1967. Il seminario sull’atto, ancora inedito (a trent’anni dalla morte di
Lacan!) è stato tuttavia pubblicato da P. Valas nel sito:
http://www.valas.fr/Jacques-Lacan-L-acte-Psychanalytique-1967-1968,136.
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Eppure gli analisti avevano anche nei decenni precedenti degli ottimi motivi per non
condividere il delirio di tanti economisti neoliberal, secondo i quali sarebbe bastato far ca-
dere i limiti legali che un tempo vincolavano la finanza per produrre miracolosamente
un’enorme ricchezza, di cui tutti avrebbero goduto. Gli analisti non potevano non aver
costatato più volte che le periodiche crisi dell’economia – anche se quelle del passato
erano molto meno gravi e più brevi di quella attuale – si riflettevano immediatamente
ed automaticamente anche nelle loro entrate. In effetti, le domande d’analisi sono sempre
provenute da rappresentanti della classe media, e questo ha sempre fatto sì che, al crescere
delle difficoltà economiche, diminuisse il numero delle sedute e delle domande d’analisi.
Anche da questo punto di vista, quindi, non c’è mai stata nessuna differenza fra la psica-
nalisi e tutte le altre professioni.

Ora, se l’ingenuità economica degli analisti non produceva effetti particolarmente
significativi nelle crisi economiche periodiche, che solitamente venivano superate in
pochi mesi, non è affatto detto che lo stesso valga nella crisi attuale, che non solo
dura già da anni, ma sembra non derivare solo da un problema economico-finanziario,
ma anche da un problema politico e civile. Ne consegue che gli effetti di questa crisi,
intrecciandosi con i profondi mutamenti economico-sociali che si stanno producendo
ormai da tre decenni, potrebbero essere nefasti non solo sulle finanze degli psicanalisti,
ma anche sul futuro della psicanalisi stessa.

La psicanalisi, in effetti, è una pratica così poco diffusa che la situazione economica
di chi la esercita non ha alcun riflesso su nessuna economia. Ma siccome la psicanalisi
è forse, fra tutte le professioni liberali, quella che in modo più deciso è caratterizzata
dal fatto di non obbedire ai criteri generalizzanti di tutte le altre, oltre ad essere quella
che più direttamente si occupa della formazione individuale, siamo costretti ad inter-
rogarci sulla relazione che essa ha con l’economia, perché farlo riguarda immediata-
mente il problema della relazione tra l’economia e la formazione. E quest’ultimo
problema riguarda non solo gli analisti, ma davvero chiunque.

2. La funzione del denaro in psicanalisi. Come dicevamo, e contrariamente a quanto si
continua forse ancora a credere, i clienti degli studi psicanalitici non sono affatto i
ricchi, ma dei componenti della classe media. Fra i clienti di Freud, per esempio, solo
l’Uomo dei Lupi era davvero ricco, ma smise presto d’esserlo, in seguito agli espropri
promossi dalla rivoluzione russa, tanto che allora fu lo stesso Freud a promuovere
fra i propri colleghi una colletta che lo aiutasse ad affrontare la sua seconda analisi (e
questo finì per produrre dei sintomi nuovi ed abbastanza preoccupanti).

Il fatto è che non si paga un analista semplicemente per dargli un compenso della
sua competenza (se di questo si trattasse, non ci sarebbe nessuna differenza fra pagare
la parcella d’un avvocato e pagare una seduta), ma per sottolineare che, a fare l’analisi,
è l’analizzante, anche se con il necessario supporto dell’atto o dell’interpretazione del-
l’analista. Quest’ultimo, insomma, viene pagato non tanto in compenso del proprio
operato, quanto per svincolare l’analizzante da ogni legame immaginario che lo leghe-
rebbe all’analista, nel caso che questi operasse senza pagamento, quindi per un amore
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che l’analizzante, in questo caso, sarebbe autorizzato a supporgli. Chi paga un avvocato
o un ingegnere lo fa proprio per ricompensarli del tempo che dedicano alla soluzione
del problema che è stato loro affidato e per la competenza con cui lo affrontano. Difatti,
nulla impedisce a un avvocato o a un ingegnere, se lo vogliono, di lavorare gratuita-
mente per un proprio cliente.

Nulla di tutto questo avviene invece con la psicanalisi, dove l’analista non fa asso-
lutamente niente al posto dell’analizzante. Proprio per questo, come ricorda Lacan,
questo niente deve costare solitamente abbastanza caro da consentire all’analizzante
di comprendere molto chiaramente di non ricevere dal suo analista altro che questo
“niente”. Solo che la parola francese rien (“niente”) proviene dalla parola latina res,
“cosa”. Quindi il “niente” di cui stiamo parlando è per l’appunto non soltanto qual-
cosa, ma una cosa del tutto determinante ed essenziale: l’ascolto, vale a dire una po-
sizione nei confronti dell’altro che anche l’analizzante, gradualmente, finirà per
acquisire almeno nei confronti di se stesso.

È appunto per la funzione di questo importantissimo “niente” che la psicanalisi è
sempre, molto prima che una cura, una pratica formativa. Ed è ancora a causa di que-
sto “niente” che la psicanalisi non può essere inclusa senza ulteriori specificazioni nel
novero delle professioni (soprattutto di quelle sanitarie). Essa è senza dubbio una pro-
fessione, dal punto di vista giuridico o fiscale, ma non lo è affatto per il modo in cui
si svolge la sua pratica. La pratica della psicanalisi altro non è che l’articolazione gra-
duale della relazione che lega l’analizzante al suo psicanalista e viceversa. Il pagamento
è infatti, prima che un compenso economico, una componente del transfert, e di con-
seguenza uno strumento dell’analisi.

Tuttavia la relazione fra l’analista e l’analizzante non è sullo stesso piano di quella fra
l’analizzante e l’analista. Certo, in un certo senso questo vale anche per qualunque pro-
fessione. Anche la relazione fra un avvocato e il suo cliente non è sullo stesso piano di
quella fra il cliente e l’avvocato: il cliente si serve del professionista per la sua compe-
tenza, e lo compensa per il tempo che gli dedica, mentre il secondo fornisce al cliente
un determinato servizio e viene compensato economicamente per questo. Ciò non im-
pedisce però che l’avvocato e il suo cliente possano essere anche amici, o parenti, o le-
gati da altri vincoli simmetrici, mentre questo non è possibile con la psicanalisi, perché
una relazione già costituita fra loro impedirebbe che si formasse quella necessaria a
svolgere l’analisi, vale a dire il transfert. La relazione fra analista ed analizzante non
può sussistere prima dell’inizio dell’analisi proprio perché questo impedirebbe al tran-
sfert di costituirsi liberamente a partire dal fantasma del secondo. Perciò la relazione
fra i due non può e non deve mai essere simmetrica. Ed è qui che la funzione del pa-
gamento è determinante, perché il pagamento dimostra chiaramente – vale a dire in ter-
mini simbolici – l’asimmetria della relazione analitica.

Questo significa che il transfert non può essere considerato solo dal punto di vista
economico, né dall’analista né dall’analizzante (anche se quest’ultimo, a differenza dal
primo, può non saperne nulla). È noto che le regole della psicanalisi impongono ad
entrambi un’astinenza che non è solo sessuale e che dipende dalla necessità di preser-




