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Dedicato a tutti coloro
i quali hanno perso

un genitore
e alla maestra Gianna
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PREFAZIONE

Non è affatto la prima volta che mi si chiede di scrivere una pre-
fazione ad un libro, evidenziandone i punti salienti e mettendo in
luce i fuochi attorno ai quali si sviluppa la trama, qualora ve ne sia
una come capita ai romanzi. In questo libro, invece, pare che tutto
debba irreparabilmente infrangere gli schemi e rivoluzionare gli
scenari così come li abbiamo immaginati sempre finora. Siamo
infatti dinanzi ad un’opera che solo a tratti manifesta i dettagli di
una trama; per il resto, invece, quello che si osserva è a malapena
un sottile filo rosso che giustappone i diversi capitoli come in una
sorta di logica associativa, quasi alla stregua del “flusso di co-
scienza” inaugurato da James Joyce, ormai più di un secolo fa, e
coltivato in seguito da Italo Svevo nel romanzo La coscienza di Zeno.
Un’opera che insomma stupisce fin dal principio, che si pre-

senta originale e innovativa, senza tuttavia peccare di superficialità
come spesso capita a certi autori che a tutti i costi desiderano ci-
mentarsi nell’ardua impresa di scrivere qualcosa di proprio. Ep-
pure, non soltanto quest’elemento ci porta a intendere il presente
libro come un’opera rivoluzionaria. Per restarne infatti stupiti, bi-
sognerebbe proibirsi di leggere la quarta di copertina, almeno fin-
ché non si è letto integralmente il libro. Il percorso avviato
attraverso la morte, la separazione e la ricerca della felicità, non è
stato per nulla condotto da un autore adulto ed esperto nel
campo. È stato piuttosto guidato da un bambino di dieci anni, o
poco più, alla sua prima esperienza letteraria, estranea ai temi svi-
luppati in classe una volta al mese. Penso, pertanto, che la pro-
fondità raggiunta in alcune sequenze testimoni senz’ombra di



dubbio il talento racchiuso e operante in questo giovane autore:
una genialità indiscussa che per certo gli renderà onore un giorno.
Io stesso, in qualità di primo lettore assoluto, ho provato uno

sgomento senza precedenti, osservando con nitidezza indubbia la
capacità dello stesso Luca (autore) di scavare a fondo la vita umana
attraverso tre punti ben precisi, ovvero le esperienze della morte,
della separazione in famiglia e della felicità. Qualcosa che con
buona probabilità nemmeno io stesso sarei stato all’altezza di svi-
luppare, rischiando pertanto di arenarmi fin dalle prime battute.
Una tale destrezza nell’osservare gli uomini “al microscopio”,

è tutt’altro che una caratteristica comune, essendo piuttosto una
rarità che Luca è stato capace di dissotterrare molto prima di
altri, che come lui, possiedono il medesimo talento.
Leggere questo libro sarà insomma come scendere coraggiosa-

mente una ripida scala a chiocciola conficcata con forza nella
vita umana, e ad ogni gradino girarsi attorno e afferrare una bri-
ciola nuova di mistero, in attesa di un fondo che in verità non
giungerà mai.
Luca ci ha dunque regalato un sogno, una magica opportunità

di vedere la vita come a volte non vogliamo vederla. Secondo una
sua personale riflessione, ci ha offerto l’occasione per interrogarci
su eventi come la morte e la separazione, chiedendoci a volte se
“dirsi addio” sia effettivamente necessario e ci ha sospinti in se-
guito alla ricerca della felicità, dimostrandoci che in fondo per
esser felici basta disporre delle “piccole cose”, senza desiderare
ingenuamente l’impossibile. Leggere queste poche ma significa-
tive pagine sarà dunque stata un’esperienza dall’indubbio valore
umano, carica di pregi e straordinariamente colma di virtù. Per
questa ragione, allora, mi sento in dovere di ringraziare Luca, au-
gurandogli di tutto cuore la giusta fortuna che gli si deve, consa-
pevole che un giorno non tarderà a raggiungerla.

Stefano Boscolo
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INTRODUZIONE

Un bacio, un abbraccio,
una pacca sulla spalla,
un consiglio, un aiuto

molti lo fanno
e molti lo sanno fare…

… ma…

Nessuno sa farlo
come un genitore.

Nessuno sa darti un consiglio
ed aiutarti
guidandoti
sulla retta via

essendo convincente
come può esserlo un genitore.
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CAPITOLO UNO
Quella parte fondamentale per un albero strano...

È bellissimo pensare di poter rappresentare la vita umana come se
fosse un albero, giacché questi rappresenta in sé la vita di un uomo.
Nel dire questo non penso affatto di essere matto o vittima di al-
lucinazioni, visto che nessun uomo potrà mai ammettere di valere
soltanto per se stesso, essendo egli stesso composto da più parti
proprio come lo è ogni albero di questa terra.
Comprendere cosa siano queste parti per l’uomo, rende que-

st’ultimo oggetto di riflessioni e pensieri, volendo in sé riconoscere
queste parti nell’immagine della gente che ovunque lo circonda.
Non importa affatto sapere se vi sia un legame più o meno stretto
di conoscenza fra la gente e l’uomo, giacché il significato di tutto
traspare dall’idea di un rapporto continuo col mondo.
Non resta ora che domandarsi quale sia realmente la parte più

importante di ogni albero, quella parte da cui si irradia la vita e
che spesso e volentieri non è sotto gli occhi di tutti. Sono dunque
le radici la fonte inesauribile di quel mistero che gli uomini chia-
mano vita. Ogni uomo, in fondo, è la radice di se stesso che ha va-
lore primariamente in sé, qualunque sia la sua estrazione sociale e
la sua etnia, la sua cultura e la sua ricchezza.
Poi ci sono i rami, il tronco e le foglie. E per ogni uomo, sebbene

possa far sorridere, esistono i rami, il tronco e le foglie. Soltanto,
nella vita umana non sarà per noi possibile credere di poterli defi-
nire allo stesso modo. Dovremo così onestamente riconoscere il
tronco nell’immagine dei genitori, un’immagine del tutto nevral-
gica e significativa affinché l’esistenza dell’essere umano percorra
nel benessere una certa strada. Poi verranno i rami, quelli che po-
tranno essere i nonni; e i rami dei rami, ovvero gli zii e i cugini.



Non rimangono allora che le foglie, quelle persone che ammetti
di conoscere e con le quali condividi, nel piacere, le emozioni della
vita. Saranno dunque i compagni, gli amici, gli amici degli amici,
le maestre e i professori, e tutti coloro coi quali vivi intensamente
gli incontri di ogni giorno.
Dalla consapevolezza di tutti questi intrecci, dall’idea stessa che

la vita umana sia costituita da parti, l’uomo apprende come il rap-
porto con gli altri sia l’origine prima dell’espandersi delle radici
nel mondo. Una conoscenza tutt’altro che indifferente, essendo
questa la base dell’amore reciproco fra gli esseri umani.

***

Eppure la vita non sempre è qui per concederci la dolcezza e la fe-
licità, ed è così che affrontiamo il dolore come un’esperienza ogni
volta diversa e nuova. Capita allora di perdere le persone che
amiamo, e come un albero al quale viene reciso un ramo, soffriamo
perdendo – forse per sempre – una parte di noi stessi.
Ma quando a morire è un genitore, chiunque di noi vivrà il do-

lore come un peso da sorreggere in quello che è il sentiero tortuoso
della vita. Eppure ognuno avràmodo di manifestare inmaniera di-
versa il dolore: sia mostrandolo direttamente agli altri, sia vivendolo
in se stessi.
In verità non so se esista nel vocabolario una parola adatta per

descrivere al meglio questa tragica esperienza. Probabilmente a
qualcuno verranno in mente tante parole, ad altri ben poche, e ad
altri ancora resterà a malapena il silenzio. Forse non sarannomolti
gli uomini ai quali interessa conoscere a fondo quest’amara verità,
forse perché non èmai stata vissuta interiormente, o forse soltanto
il timore della morte li tiene lontani.
Quel che è certo è che la vita cambia! Proprio come un giorno,

di tanti millenni fa, la ruota ha rivoluzionato i trasporti, e il com-
puter in quest’ultimo secolo hamodificato, dalle radici, la vita degli
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uomini, la morte ogni volta sconquassa gli esseri umani dal diden-
tro, siano questi giovani o vecchi, lavoratori o disoccupati.

***

Nessuno potrà mai dubitare di quanto la vita sia in sé il dono
più prezioso offerto agli uomini, un gioiello d’inestimabile va-
lore, frutto dell’amore congiunto fra un uomo e una donna, fra
coloro che un giorno chiamerai “padre” e “madre”, e saranno
per te un appiglio e un sostegno di fronte al destino. Un amore
che nasce ancor prima che tu stesso nasca. Un amore che saprà
segnarti per sempre e per sempre ti terrà legato a loro secondo
uno strano mistero.
Sono dunque i genitori che fan crescere i figli, proprio come l’al-

bero gigante protegge accanto a sé gli alberelli più giovani e fragili.
Per alcuni ciò che conta è il terreno fertile su cui crescerà l’alberello,
per altri la forza del Sole che lo riscalderà e la pioggia che sarà lì ad
irrorarlo. Ma a volte non importa cercare la verità lontano o il
senso di tutto all’orizzonte; a volte il valore delle cose è lì di fronte
a noi, dentro di noi come l’anima è racchiusa nel corpo. I genitori
saranno allora il centro, senza che nessuno possa credere il contra-
rio o dubitare di questo. Sia “fare il padre”, sia “fare la madre” è un
ruolo assai difficile in ogni mondo e presso ogni cultura, volendo
crescere un figlio secondo la via del Bene.
Saranno allora le fondamenta che ti sosterranno e presso le quali

andrai un giorno a cercare conforto. Quelle fondamenta autorevoli
e forti su cui ogni figlio costruirà il proprio destino.

***

Sebbene in una famiglia ogni “ramo” abbia in sé una natura in-
dispensabile, una madre o un padre da soli possono crescere un
figlio insegnandogli i valori della vita e a riconoscere in ogni dove
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cosa sia il Bene e cosa sia il Male. In questo senso bisogna saper
essere forti e affrontare con dignità la sofferenza che è parte della
vita umana, superando il dolore anche là dove possa sembrare
impossibile.
E non importa sapere come uno viva in sé il male: in se stesso

o condividendolo con gli altri. La tristezza è un sentimento lace-
rante per qualsiasi uomo, e il fatto poi di mascherarla, affinché
il mondo non abbia da vederla, non significa affatto rinunciare
ad affrontarla. Bisogna dunque credere che a tacere la tristezza
non ci sia per nulla l’egoismo al fondo, bensì il desiderio del sin-
golo di non voler rattristare chi gli sta accanto. Personalmente
provo parecchia stima per chi sa affrontare e superare con dignità
le difficoltà della vita.
Sebbene una persona possa non soffrire da vicino il dolore, non

significa affatto che quest’ultima non debba pensare alla sofferenza
che può vivere il mondo. Nascere, crescere, invecchiare e morire
sono in fondo il ciclo della vita per ogni essere appartenente a que-
sta terra, sia questi animale o vegetale. È così che ogni genitore pre-
gherà affinché il figlio sappia crescere nel corpo e nello spirito,
facendo tesoro di quanto ha appreso fino ad allora e di quanto an-
cora imparerà dalla vita. Solo così ognuno saprà invecchiare con
l’idea di aver raggiunto la vera Felicità, consapevole che un giorno
quelle stesse parole e quegli stessi sogni li augurerà ai propri figli,
e così ai figli dei figli e a quelli che verranno ancora.

“L’educazione di un uomo passa da anima ad anima
attraverso il silenzio”.

MAURICE ZUNDEL
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