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PREFAZIONE

Cito ciò che l’editore, la carissima dr.ssa Giovanna Crivello, scrive di
me in Miriam non vuole la carrozzina come presentazione di quel
testo per farvi capire il significato di Miriam non vuole la carrozzina 2:

“Dopo ‘Una madre che non si arrende’, Adina Verì torna con un
nuovo emozionante libro. Con lo stile essenziale che la caratterizza,
a tratti crudo, continua il suo viaggio nella dolorosa realtà della disa-
bilità. Il diario di una madre coraggio che, attraverso la sofferenza, i
pregiudizi della gente, l’indifferenza delle istituzioni scolastiche e la
messa in discussione dello stesso concetto di normalità, racconta se
stessa, le sue paure, il suo donarsi completamente, i suoi traguardi
ma anche le sue sconfitte.

Attraverso il metodo Delacato, in seguito modificato da lei stessa,
riporta a vita nuova la figlia nata con cianosi bianca e convulsioni,
dopo un parto difficilissimo, preceduto da tre giorni di travaglio e con-
siderata dai medici un vegetale. Da quel momento la vita della piccola
Miriam insieme a quella di tutta la famiglia cambia per sempre.

Una mamma, solo apparentemente come le altre, affronta la vita
giorno dopo giorno con una profonda forza interiore, sempre in bi-
lico fra la necessità di essere compresa, capita e la sua battaglia vin-
cente per non mettere Miriam su una carrozzina.

Un libro che non vanta di essere un manuale medico ma, attra-
verso la testimonianza diretta dell’autrice, può essere un esempio
per molti genitori che vivono la stessa realtà e anche per gli opera-
tori sociali che si trovano a lavorare e ad interagire con i disabili”.

Adina Verì



È marzo 2015 e dal mese di ottobre 2014 la mia nevrosi era molto
peggiorata. Assillavo mio marito e mio figlio su ossessioni. Lo scorso
autunno avevo quasi del tutto smesso i farmaci di mia iniziativa e non
so per quale motivo io abbia scalato le medicine. Forse pensavo di
essermi ingrassata a causa degli antidepressivi e ansiolitici. Ma in re-
altà il mio fisico è aumentato di volume non solo per gli sforzi di ese-
guire la terapia a mia figlia disabile e per indurla a camminare, ma
anche per eccesso di ormoni femminili che ho. Per dieci anni ho avuto
ed ho un ciclo mestruale emorragico che mi ha costretta a fare inie-
zioni di antiemorragico. Ho iniziato dal 2010 ad avere un fisico mu-
scoloso. Avevo la seconda di seno un tempo mentre ora ho la quinta.

Come ho già espresso ad ottobre dello scorso anno stavo male
pur lavorando. “Miriam non vuole la carrozzina 2” è il proseguimento
di “Miriam non vuole la carrozzina”. Se vi ricordate Miriam è la mia
primogenita disabile. È sempre stata bene sotto la mia tutela, ma a
scuola veniva messa in isolamento come una macchina posteg-
giata. Stava chiusa in una stanza e non la facevano andare nella
sua classe. Eppure mia figlia non è autistica e davanti ad un com-
puter non emette acuti, ma si concentra nello scrivere.

Mai a scuola l’hanno messa davanti ad un computer. Mai la
scuola ha pulito il sedere di mia figlia dalle feci. Mai la scuola ha sti-
mato mia figlia. Mai la scuola ha stimato me. Infatti avevano inse-
gnato a mia figlia: “Miriam dorme”. Alle riunioni scolastiche mi si
ordinava di mettere Miriam in carrozzina e io puntualmente stavo
male, così avevano insegnato a mia figlia una canzone che diceva
che la mamma è malata.

A casa mia figlia quando ha smesso di andare a scuola non solo
ha imparato a scrivere al computer, ma ha scritto ben trentuno testi
di lettere, numeri, punteggiatura a caso e altre funzioni del compu-
ter. Per questo consiglio a un disabile un cellulare ed un computer
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con tastiera. La scuola mi aveva distrutta col fatto che doveva es-
sere il bidello ad accompagnare Miriam nel deambulare, perché le
insegnanti e le operatrici non lo volevano fare. Forse la scuola non
aveva mai visto un vero disabile.

Miriam venti anni fa dopo tre giorni di travaglio divenne disabile e
nacque in convulsione e cianosi bianca. Subì nove interventi alla testa
e per coprire le magagne di un parto osceno l’ospedale diceva che
si trattava di meningite. Miriam ha un idrocefalo pluriconcamerato. I
ventricoli non comunicano tra di loro. Nemmeno le mestruazioni
l’hanno guarita dall’epilessia. Però è raro che Miriam abbia una crisi
epilettica grazie a due esercizi: il pleottico e la mascherina. Mia figlia
è portatrice di due valvole con un unico raccordo che scarica in pe-
ritoneo. Miriam sembra una bambina per l’età che ha perché è molto
bassa. Certamente la causa è che è priva di una struttura cerebrale.

Ho lottato finora per non mettere Miriam in carrozzina contro mol-
tissimi pareri negativi e mai la metterò su una sedia a rotelle. È anche
mia figlia stessa che non ci vuole stare seduta. Dentro casa ama
gattonare. Sta per arrivare Pasqua e Miriam è molto stanca per il
semplice fatto che non l’ho mai fatta riposare dalla mia terapia e dal
deambulare molto tutti i giorni. Attualmente ha dei problemi ormonali
visto che giorni fa le è comparso un lieve ciclo mestruale che è su-
bito sparito. Ieri, 29 marzo 2015, Miriam si torceva dal dolore di un
nuovo e lieve flusso mestruale che oggi è scomparso. So che il ciclo
prima o poi le tornerà veramente e non sono favorevole a farle as-
sumere degli ormoni. Ho custodito gelosamente tutti i programmi di
riabilitazione di Miriam da me scritti e cambiati secondo l’occorrenza.
Li riporto di seguito in ordine cronologico.

Programma febbraio 2014

Picchiettamento sulle labbra e pressione sulla lingua.
Equilibrio-Udito: 1) bisbigliare a distanza 1 minuto.
Vista: 1) inseguimento visivo monucolare 1 minuto; 2) pleottico 1

minuto; mascherina 45 secondi.



Tatto piedi: 1) caldo e freddo 1 minuto; 2) guanto di crine 1 mi-
nuto; 3) schiacciamento 1 minuto; 4) vibratore 1 minuto.

Tatto corpo: 1) caldo e freddo sulla colonna vertebrale 2 minuti;
2) parte anteriore delle gambe a) picchiettamento 1 minuto b) mas-
saggio muscolare profondo 1 minuto; 3) parte posteriore delle
gambe a) pennellessa 1 minuto b) carezze 1 minuto.

Gusto: 1) sapori amari, acidi, salati e dolci 1 minuto.
Olfatto: 1) odori medi e forti 1 minuto.
Comportamento: 1) eseguire i comandi 1 minuto; pleottico 1 mi-

nuto; mascherina 45 secondi.
Tatto viso: 1) vibratore sulla mandibola 1 minuto; 2) picchietta-

mento sulle labbra 1 minuto; 3) pressione suo denti 1 minuto; 4) pic-
chiettamento sui denti 1 minuto; 5) pressione sulla lingua 1 minuto.

Tatto mani: 1) caldo e freddo 1 minuto; 2) guanto di crine 1 mi-
nuto; 3) schiacciamento 1 minuto; 4) vibratore 1 minuto.

Equilibrio-Udito: 1) bisbigliare a distanza 1 minuto; 2) picchiet-
tamento testa 1 minuto.

Vista: 1) inseguimento visivo monucolare 1 minuto; 2) pleottico 1
minuto; mascherina 45 secondi.

Tatto piedi: 1) caldo e freddo 1 minuto; 2) guanto di crine 1 mi-
nuto; 3) schiacciamento 1 minuto; 4) vibratore 1 minuto; picchiet-
tamento sulle labbra e pressione sulla lingua.

Gusto: 1) sapori amari, acidi, salati e dolci 1 minuto.
Olfatto: 1) odori medi e forti 1 minuto.
Comportamento: 1) eseguire i comandi 1 minuto.
Tatto mani: 1) caldo e freddo 1 minuto; 2) guanto di crine 1 mi-

nuto; 3) schiacciamento 1 minuto; 4) vibratore 1 minuto.
Vista: 1) pleottico 1 minuto; mascherina 45 secondi.
Equilibrio-Udito: 1) bisbiglio a distanza 1 minuto; 2) picchietta-

mento testa 1 minuto.
Tatto piedi: 1) caldo e freddo 1 minuto; 2) guanto di crine 1 mi-

nuto; 3) schiacciamento 1 minuto; 4) vibratore 1 minuto.
Comportamento: 1) eseguire i comandi 1 minuto.
Tatto viso: 1) vibratore sulla mandibola 1 minuto; 2) picchietta-

mento sulle labbra 1 minuto; 3) pressione sui denti 1 minuto; 4)
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